নিলামঘর
রুশো আরভি নয়ন
আমি জানি—
পৃথিবীর সব ফুল একদিন ছিঁড়ে ফেলা হবে, সাজানো হবে বাজারের নিলামে।
সবচেয়ে নির্মল প্রেমিকাও একদিন বিক্রি হবে নিষিদ্ধ বিজ্ঞাপনের আড়ালে।
সবচেয়ে স্বচ্ছ কিশোরীর হাসিও ভাঙা কাচের মতো ছিন্নভিন্ন হয়ে প্রদর্শিত হবে—
যেমন বিক্রি হয় ভোট,
যেমন বিক্রি হয় রাষ্ট্র,
যেমন বিক্রি হয় মানবতার শেষ নিঃশ্বাস।
সেদিন পৃথিবীতে আর কোনো সবুজ থাকবে না—
থাকবে কেবল নিলামঘর,
যেখানে বসে থাকবে নষ্ট মুখ, ভাঙা কণ্ঠ,
এবং মানুষ
যাদের ভেতরে শূন্যতা ছাড়া আর কিছুই অবশিষ্ট থাকবে না।
মানুষ তখন হয়ে যাবে কফিনের মতো—
চোখ থেকে ঝরে পড়বে ধাতব খুচরো মুদ্রা,
হৃদয় হবে এক মরচেধরা সিন্দুক—
যেখানে আত্মাও বন্ধক রাখা।
Leave a Reply