-কামরুজ্জামান শিমুল

সে দিন চাঁদের হাসি ভরা রাতে স্বরূপের সাথে গল্পে মশগুল ছিলাম। নাগরিক আলয়ের নিয়ন আলোয় গভীর রাত অবধি সেকি আড্ডাবাজি। আমি দিন দিন একটু একটু করেও রহস্যময় কথার মায়াজালে জড়িয়ে পড়ছিলাম। পরিবারতন্ত্র নিয়ে ওর আপত্তিকর মন্তব্যে ঘোর বিরোধীও ছিলাম। সেরাতেও আমায় স্বার্থপর তার কিছু দৃষ্টান্ত দেখাচ্ছিল। বলছিল জগতের সবাই স্বার্থ স্বার্থপর। এমনকি মা বাবাও। মানুষ আর মনুষ্যত্ব নিয়ে বেজায় চটে আছে সে। প্রেম ও পরজীবীর মহামায়ায় অস্তিত্বের সংকটে মরনাপন্ন সভ্যতায় সংস্কারকের সংখ্যা প্রতিনিয়ত কমছেই। জীবন একটি সংক্ষিপ্ত যাতায়াত। আমরা কোনো না কোনো উদ্দেশ্য নিয়ে এগিয়ে যাচ্ছি। ভালো আর মন্দের সঙ্গা খুঁজে নিজেকে প্রতারণা করছি। মনের ঘরের আগাছা নিড়ানি না দিয়ে অযথা তর্ক করছি। সময়ের কাশবনে যে বহতা নির্মলতা দান করছে সেখানে কালো ধোঁয়ার কারখানা নির্মাণে ব্যস্ত হয়ে পড়ছি। নেশার সজ্ঞা ভুলে গিয়ে আসক্তিতে আত্মহারা হয়ে রক্তের উন্মাদনায় মেতে উঠছি। স্বরূপ আমায় বলছিল যে, সম্পর্ক হওয়া উচিৎ বিনয়ের অবতারের মতো। ওখানে যাই ঘটুক ক্ষতির কোনো সুযোগ নেই। বসুধার জড় ও জীব এ সম্পর্কে আবদ্ধ। আলাদা করার সুযোগ নেই। বাস্তুসংস্থানের কারণে পাগলের যেমন বাঁচবার অধিকার, সহযোগিতা পাবার অধিকার আছে তেমনি সকলেরই প্রয়োজন আছে। ভোগবিলাস আমাদের আত্মাকে অকাল মৃত্যু প্রদান করছে। স্বরূপ বলছিল,মনের অসুখ সারানোর জন্য সাধনাই একমাত্র ঔষধ। ভালোবাসার রূপায়ন চক্রাকার আবেগের জগৎ। তার স্থায়িত্ব এভাবেই নির্ণয় হয়। প্রবাহিত হয় সময়ের ভাগ করা বিধানে। সুতরাং মুক্তি বড্ড জরুরি। স্বজন প্রীতির প্রভাবে পারিবারিক অন্ধমোহে আমরা রোগাক্রান্ত হয়ে যাচ্ছি। স্বরূপ একাধারে কথাগুলো বলছিল। আমি মাঝে মাঝে দু’একটি প্রশ্ন করছিলাম। আমি বলছিলাম,জগতের আদি ও একমাত্র স্থায়ী প্রতিষ্ঠান পরিবারের ভালোবাসা, প্রেম ও মহত্ত্বের কথা। মার্টিন রেগে গিয়ে অথচ শান্ত কন্ঠে আমায় বলল , যে শিশুটি এতিমখানায় লালিত পালিত হয় ক্ষণকালের জন্য ঐ জায়গাটিই তার পরিবার তবে সে কি পারিবারিক। বিয়ে কি পরিবারের ভিত্তি। সন্তান জন্মদান কি পরিবারের প্রধান আলোচ্য। পরিবার বলতে আমরা যা বুঝি তা সংকীর্ণ মানসিকতা। সমগ্র জগতটাই একটা পরিবার। তুমি মুক্তি গ্রহণ করো মায়ারজাল থেকে তবে হাল খুঁজে পাবে। তুলনা করা ছাড়, নিজেকে জানতে পারবে। একপাক্ষিক তথাকথিত প্রেম কে ছড়িয়ে দাও সকল প্রাণের মাঝে শান্তি পাবে। ভালোবাসার অভাব বোধ করবেনা। নিজের যা আছে তাই নিজেকে উন্মুক্ত হয়ে যাও, স্বার্থকে পরিত্যাগ কর তৃপ্তির ঢেকুর অবধি।
অনেক রাত হয়ে ছিল সেদিন। চারদিকে ঠাণ্ডা কোমলতা নিরব প্রকৃতি। ঘুমঘুম লাগছিল। সিগারেটের গোল পাকানো ধোঁয়া স্বরূপের বারান্দার ছোট্ট বাগানে ঘুরপাক খাচ্ছিল। দূর থেকে রাস্তার কয়েকটি নেড়ি কুকুর ডাকছিল। ওদের কে শোনাবার জন্য স্বরূপের পোষা কুকুরটিও চেঁচাচ্ছিল। সকালে অফিসে যেতে হবে। সেরাতে আর কোনো কথা হলো না। রেল স্টেশনের ঢালা বিছানার মতো স্বরূপের শয়ন কক্ষে শুয়ে পড়লাম। (চলবে)